Pidiendo aventon
con Jack Kerouac,
el padre del

hipsterismo
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n 1957 la editorial estadounidense Viking Press publico una novela que sa-

cudio la cultura popular contemporanea: On the Road, escrita por un joven

y desconocido escritor llamado Jack Kerouac, nacido en Lowell, Massachu-

setts, en 1922. En el camino se convirtio de inmediato en una fervorosa oda
a la aventura, la vida libre, los excesos y la introspeccion epifanica. La literatura de
masas no volveria a ser la misma. Hoy en dia, En el camino sigue siendo venerada como
una novela llena de vitalidad, accion, amor, furia testimonial, exalcacion lirica y un
dolor profundo ante la ausencia de Dios. El azaroso viaje en primera persona de Sal
Paradise y Dean Moriarty —trasuntos de Jack Kerouac y Neal Cassady (1926-1968), res-
pectivamente— por las carreteras estadounidenses y mexicanas es un recorrido hacia
un punto de no retorno contra todo lo supuestamente bueno y noble que escondia
la gran mentira del American Dream.

Ninguna otra obra literaria escrita en el siglo XX significa tanto para la cultura pop
ni ha influido tanto en legiones de escritores y lectores, que todavia hoy la consideran
lectura de culto y biblia de la contraculeura. Jack Kerouac, quien murio en 1969 en
St. Petersburg, Florida, se convertiria en icono legendario como forajido de las letras
modernas, el angel caido de la Beat Generation, conformada por decenas de jovenes
estadounidenses que veian en la poesia, sobre todo, una catarsis espiritual transgre-
sora que impugnaria los valores del statu quo: contra la familia, contra los politicos,

contra el matrimonio, contra la monogamia, contra todo lo que apestara a Sistema.
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Jack Kerouac. Fotografia: Tom Palumbo

Guiado por la figura de Jack London (1876-1916),

Kerouac construyo una obra y una personalidad que
corresponden con su legado inmortal como escritor.
Mas que sus camaradas de generacion, como Lawren-
ce Ferlinghetti (1919-2021), Allen Ginsberg (1926-
1997) y aun el propio William Burroughs (1914-1997),
quien nunca se considerd a st mismo un beat, Kerouac
encarna la figura del hipster en su sentido mas puro y
primigenio: el individuo rebelde, enemigo de las con-
venciones, consumidor de mariguana y anfetaminas
que, como buena rata de ciudad, se sentia atraido por
la cultura negra urbana y marginal.

El slang del negro y el jazz bebop de Charlie Bird
Parker (1920-1955) acompafiaron con su ritmo y su
melodia la ideologia salvaje de una generacion de jo-
venes que Norman Mailer (1923-2007) definiria en su
ensayo The White Negro / Superficial Reflections on the
Hipster, publicado también en 1957, como un lucido
dialogo contrapunteado con la gran novela de Ke-

rouac. Afirma Mailer:

habia una nueva camada de aventureros, [jovenes blan-
cos] aventureros urbanos que vagaban por la noche en
busca de accion con un codigo de hombre negro que
se ajustaba a sus hechos. El hipster habia absorbido las
sinapsis existencialistas del negro y, para efectos prac-

ticos, podia considerarse un negro blanco.

Es decir, el joven blanco se encuentra con el joven
negro, y no solo vive junto con ¢l de su musica, de su
cultura, sino también de su saber ser existencialista,

pues, continta Mailer,
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uno debe ser capaz de sentirse a si mismo: uno debe
conocer sus deseos, sus rabias, sus angustias, uno debe ser
consciente del caracter de su frustracion y saber qué

la sacisfaria.

Por su parte, Kerouac definiria a su generacion, en
The Philosophy of the Beat Generation (publicado en
espafiol junto con mas ensayos: La filosofia de la Gene-

racion Beat y otros escritos), como ese grupo

e hipsters locos e iluminados, que aparecieron de

de h 1 | dos, que ap d

pronto y empezaron a errar por los caminos de Ame-

rica, graves, indiscretos, haciendo dedo, harapientos,
eatificos, hermosos, de una fea belleza beat [...] beat

b I I

queria decir derrotado y marginado pero a la vez col-

mado de una conviccion muy intensa.

Y su escritura beat es ante todo armonias de jazz,
fondo y forma, espiritu y esencia extraidos de lo pro-
fundo del sentimiento negro marginal.
Autoexiliado en su propio pats, al que consideraba
conservador y esclerotizado, Kerouac emprende el
viaje iniciatico que lo convertiria en el santo patrono
de la contraculeura. El aquel entonces DF se convir-
tio para Kerouac, y para Burroughs —los dos alegres
compadres del reventon extremo—, en la tierra de
su renacimiento espiritual. La capital de México fue
el lugar donde absorbio toda la energia desbocada,
cruel y erotizada de una ciudad que a finales de los
afios cuarenta del siglo XX era como Paris de noche
pero las veinticuatro horas del dia y mucho mas bara-

ta. Kerouac traia consigo una novela sin terminar. En
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México encontro la epifania que le faltaba para com-
pletar la que seria su mejor obra. Luego, decenas de
beats llegaron a nuestro pais en busca de la Meca que
convirtiera su experiencia vital en un Orgasmo apoca-
liptico y donde pudieran ejercer su libertad corporal
como una extension de su libertad de mente.

En México, Kerouac se mezcld con el pueblo como
un gringo mas. Sucio, ebrio y drogado la mayor parte
del tiempo, aprovecho las ventajas de un pais que es
visto en el extranjero blanco como una oportunidad
de exorcizar sus complejos en medio de una hospita-
lidad turbia y seductora. De cierto modo, la vision de
Kerouac converg{a con la de Juan Rulfo acerca de un
Meéxico indigena, idilico. Sin embargo, Burroughs se
expresaria ast del pais en una carta a Kerouac: “Meéxi-
CO es siniestro y sombrio y caotico, con el caos espe-
cial de un suefo”. Digamos que al autor de El almuerzo
desnudo su experiencia mexicana le sirvio para aplacar
sus demonios y volverlos sus aliados en la gestacién
de una obra crapulosa. Kerouac profundizo en su azo-
te existencial, que iria convirtiendo su escritura en
un melancolico lamento sobre la imposibilidad de
alcanzar la libertad en todas sus dimensiones.

La influencia de Kerouac en las letras mexica-
nas esta por estudiarse. Su estilo “confesional” y su
apuesta por una narrativa desde la experiencia vital
ha influido, y en ciertos casos contaminado, la prosa
de decenas de autores nacidos entre los cuarenta y los
sesenta del siglo XX. En la decada de 1970, Jose Agus-
tin, Parménides Garcia Saldafia y Jests Luis Benitez
El Buiker habian seguido la huella de Kerouac, pero

dando combustible a su prosa con la musica rock.
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Jim Tully (1886—1947), OLro gran escritor Vagabun—

do y precursor del realismo duro estadounidense de
principios del siglo XX, podria ser un antecedente
directo de Kerouac. Sus escenarios en territorios re-
pletos de desempleados hambrientos, delincuentes,
prostibulos y tabernas miserables son descritos con
una prosa directa que crea todo un universo de mar-
ginalidad cruel, egoista y suicida. Sin embargo, en
la obra de Kerouac siempre queda un hueco para la
esperanza y el amor: “Todo me pertenece porque soy
pobre”, dice el Gran Hipster sobre st mismo.

Para el autor de En el camino, carreteras, diners y
gasolineras frasean como un motor bien afinado que
rueda libre y despreocupado del manana para dar
vida a la road movie y a la road fiction como revelacio-
nes que detonaron, con la novela, un estilo de vida
en torno a las carreteras y los vehiculos motorizados.
Para Kerouac, literatura y mundo interior gobernado
por lo sacro no podian confluir de otro modo si no
cra expresandose a traves de una escritura libre, sin
ataduras, que apueste por llegar al limite ahi donde
las convenciones marcan fronteras que pretenden
inamovibles.

Lo que vuelve tmico a Kerouac es que sin adoc-
trinamientos sento las bases de una literatura pop
democratica, contestataria e incluyente. Una litera-
tura proletaria desde el lado salvaje, tal y como la en-
tendio Jack London. A la contra del canon, que atn
hoy en dia sigue minimizando los logros artisticos
de escritores que hacen de su obra un manifiesto en
favor del anarquismo estético y la irresponsabilidad

creativa. @
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