TINTA EN ALAS DE PAPEL: ELENA PONIATOWSKA

Un collage de voces para Elena Poniatowska

CrisTINA RiviEra (GARZA

Estaba a punto de terminarse el Congreso de UC-Mexicanis-
tas que cada afio se celebra en Mérida, Yucatan, y Elena Po-
niatowska se preparaba para cerrar el acto con una lectura
sobre Juan Rulfo. Antes de todo eso, me habian invitado a
presentarla. ¢Y qué podia decir yo, en solitario, que no se hu-
biera dicho ya de Elena y de su obra? Tal vez por eso decidi
convertirme en una aprendiz de periodista y hacer, como
aprendiz, lo que ella ha hecho tan bien por tanto tiempo. De-
jar el escritorio y caminar y encontrar gente real, de carne y
hueso y un pedazo de pescuezo, para preguntarle: “Y para us-
ted, ¢quién es Elena Poniatowska?”. Producir un espacio de
escucha, eso es lo que consiguen ciertas interrogantes. El ir y
venir de la palabra que, poco a poco, va formando el didlogo.
O los didlogos. Anduve asi por dias enteros, haciendo esa pre-

» Invent6 una nueva forma de escritura publica.

» Es una tiradora. Le da a todo lo que apunta.

» Ella, sin duda, ha tomado agua de pdlvora. Para el valor.
Para escribir. Para vivir.

» Es una simpidtica. No se le sube la fama.

» Una entrevistadora notable. En lo que se refiere a José Re-
vueltas, ella hizo la mejor entrevista con el autor.

» Justo como en su ensayo “Vida y muerte de Jesusa” en el
libro Luz y Luna. Las lunitas, las lunitas, donde dice que al
contrario de su familia que se enorgullecia de no pertenecer,
ella pertenece, yo pertenezco también. Es una hechicera del
pertenecer. Y la he adoptado.

» Aguerrida. Incansable. Persistente. Su vida es una forma
mis de la escritura.

» Un modelo a seguir en tantos géneros.

» A hosebold name. Maravillosa.

gunta a casi todos los participantes del congreso y escribiendo
sus respuestas, tan rapido como podia y en su presencia, en la
seccion de notas de mi teléfono. Les dije que no se preocupa-
ran, que éste era un ejercicio de escritura en plural y colabo-
rativa. Que aqui no importaban tanto nuestros nombres como
el espiritu de contribuir con un poco para llegar a un mucho:
Un camulo de voces yuxtapuestas entre si, tratando de abar-
car lo inabarcable. De todos modos algunos me pidieron mds
tiempo para pensarlo bien. Otros contestaron a la primera.
Otros mas prefirieron escribir su propia respuesta y me la hi-
cieron llegar ya por correo electrénico o en ese papelito do-
blado en dos que todavia conservo. Algunos se comunicaron
conmigo después para corregir datos bibliograficos (era un
congreso académico, se notaba eso). Todos, sin embargo, con-
testaron con gusto, con carifio y, lo que es mas importante,
con conocimiento de causa. Los libros y la presencia de Elena
Poniatowska han dejado huella en muchas vidas. Estas son
apenas algunas de las estampas que, transformadas en pala-
bras, vienen desde Mérida hasta este sitio (es vilido para cual-
quier sitio donde se lea esto) para confirmarlo asi.

» Hay muchas Elenas —una distinta para cada uno de sus lec-
tores. Es una diversa.

» La mujer con el mejor oido del mundo.

» Una mujer entrafiable. Valiente. Buena amiga.

» La primera vez la vi en una marcha, junto a politicos e inte-
lectuales. Me impresioné tanto. Nunca olvidaré ese mo-
mento. Es un tesoro nacional.

» Unete pueblo. Unete pueblo. Unete pueblo.

» La voz de nuestra conciencia social.

» La voz de nuestra voz.

» La mujer més disciplinada y trabajadora que he conocido.

» No hay nadie en el campo literario e intelectual mexicano

con su estatura ética. Lo que siempre me sorprende es su
sentido del humor.
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» Poniatowska mira, escucha, y difunde; da vida y vive. Ha
creado valientes personajes femeninos como Jesusa, de Has-
ta no verte fesiis mio.

» Esa capacidad entrafiable de reirse de si misma.

» Es muy espontdnea. Muy natural. Un gran ser humano ante
todo.

» Ademis de periodista, es una activista en si misma, al 100%.
La ves y te dan ganas de abrazarla.

» Una mujer y escritora muy combativa.

» Con ella entiendo que estamos de paso —y en ese sentido,
todo pasara. Pero también sé que la huella importa.

» Ella es La noche de Tlatelolco.

» Ella es La “Flor de Lis”.

» Una migrante que sabe pertenecer. Una viajera que sabe
quedarse.

» Y la ves ahi, tomando notas, como si no lo supiera todo ya,
y entiendes algo importante sobre el trabajo y la capacidad
de estar y escuchar a otros.
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