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| testimonio y el archivo que presenta la fotografia ha vuelto a cobrar una

importancia singular en el afo 2020. Por un lado, se ha experimentado la

peor epidemia mundial en cien afos y, por otro, ha habido manifestaciones

histdricas a escala global denunciando la violencia policiaca contra perso-
nas afrodescendientes, en particular, y en general repudiando la violencia estructural
contra los pueblos historicamente marginados en el hemisferio occidental y en la
Union Europea.

Carlos Monsivais Comprendié como nadie la invalorable importancia de la pro-
duccion cultural —incluso la fotografia— para representar las preocupaciones y es-
peranzas actuales en México y en el extranjero. Exploro a profundidad el medio fo-
tografico en Maravillas que son, sombras que fueron: la fotografia en México, una historia
material de la camara y la fotografia. Sin duda, hoy afirmaria el papel singular de
la fotografia para reflejar los miedos ante una pandemia en la que tantos gobiernos
lucen incompetentes. Las fotografias que circulan capturan realidades tenebrosas:
meédicos cansados en los hospitales de Morelia y de Madrid; manifestantes tirados
al suelo por policias uniformados en trajes antidisturbios. Parecieran ejemplificar
nitidamente la “realidad sin disfraces” a que se refirio Monsivais en su comentario

sobre el fotoperiodismo mexicano.’

' Carlos Monsivais. Maravillas que son, sombras que fueron: la fotografia en México. México: Edi-
ciones Era. E-libro, 2013.
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Un critico optimista

Susan Sontag afirma en On Photography que desde la segunda mitad del siglo XX la
fotografia se ha vuelto un medio altamente democratizante, a la vez que permite
distanciar al espectador del objeto fotografiado mediante una distancia social y tem-
poral (58). Asimismo, prosigue Sontag, la fotografia en su produccion masiva no es
arte sino un rito social, una defensa contra las ansias de no poderse identificar con
respecto al entorno, el paisaje y los otros humanos en ese espacio. Sobre todo, es una
herramienta de poder (8). Monsivais concuerda con esa observacion, pero expande
la conversacion, entablada por Sontag, al contexto mexicano para pensar como se
relaciona la fotografia con el poder y el habitus de las clases urbanas medias y altas
de México.* A diferencia de Sontag, Monsivais insiste en que el arte fotografico aun
no ha sido controlado del todo por las leyes de demanda capitalista, y que no toda la

fotografia se vulgariza ni se rinde ante la expropiacion ideologica.?

2 Aungue la palabra normalizada por Pierre Bourdieu no sale explicitamente en el texto de Mon-
sivais, es implicito el concepto en el marco de andlisis provisto en Maravillas, pues se alude una y
otra vez a las clases sociales mexicanas en relacién con la produccién y la circulacion material de
la fotografia, ademas de las condiciones materiales de los lugares y las personas retratadas en la
fotografia. Para mas informacion acerca del habitus, véase Outline of a Theory of Practice, trans.
Richard Nice. Cambridge: Cambridge University Press, 1989, 72.

3 Maravillas que son, e-libro.
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Maravillas que son da una apertura al optimismo de
Monsivais de que el arte —la fotografia, sobre todo—
puede llegar mas alla de las fuerzas moldeadoras del
capitalismo y consumismo para trastocar la curiosidad
y la empatia de los espectadores. El texto es clave en
la comprension de la importancia cultural de la fo-

~/ ! . . .
tografia en Mexico por dos motivos: primero, expande

31

el trabajo de Sontag al contemplar el
significado del medio —con todo su
poder y su empleo como herramien-
ta de autoidentificacion y distan-
ciamiento— en el contexto mexicano,
y ademas extiende la perspectiva de
Sontag para hablar del fotoperiodis-
mo. Segundo, sirve como plataforma
para destacar a una de las fotografas
mexicanas mas consolidadas del siglo

XX: Graciela [turbide.

Graciela Iturbide y la estética

ro.
democratlca

Enctre los méritos de la forografia de
Iturbide esta su capacidad de cap-
turar  objetos fotograficos muchas
veces estigmatizados 0 estereotipa-
dos dentro del habitus nacionalista
mexicano. También captura objetos
fotograficos historicamente cosifica-
dos para el consumo turistico y para
la satisfaccion del ojo buscando la
agitacion de lo exotico.* En lugar de
acomodar la mirada del espectador,
la forografia de Iturbide privilegia
el espacio, las personas, la naturale-
za y el movimiento kinctico de los
objetos. Después del rapto, por ejem-
plo, capta los gestos animados de las
mujeres juchitecas sentadas en con-
versacion, mirandose la una a la otra
y no a la camara.

Monsivais, magistral en su lectu-
ra de esta dialéctica visual, afirma
la ruptura de la mirada del espec-
tador al observar que “Graciela no
entrega un simbolo sino un muy ela-
borado golpe de vista a disposicion

de quien desee escudrinarla”® Con este golpe, Iturbide
desorienta y vuelve a orientar la mirada de los especta-

dores. Sus fotografias imposibilitan que un espectador

4 Susan Sontag. On Photography. New York: Picador, 1977, 8.

5 Maravillas que son, e-libro.
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las contemple etnograficamente por combatir la je-
rarquizacion mental de sus espectadores, pues carnava-
liza las miradas mediante planos oblicuos, geometrias
y contrastes inesperados: sus planos irrumpen la uni-
dad visual Yy, asimismo, la mirada pasiva. Cabe decir
que las obras fotograficas de Graciela Iturbide se ca-
racterizan por tener un punctum tan extraordinario que
acaba desafiando —desestabilizando visualmente— el
studium vy, junto a ¢l, los codigos sociales que infor-
man las miradas de los espectadores.® A lo que alude
Monsivais tan aptamente es a esta habilidad de Ttur-
bide de reacondicionar la mirada del espectador: en
breve, destruye la mirada cuajada de expectativas y
prejuicios, vuelve a ensenar a los espectadores a mirar
sin intrusion ni romanticismo, pero si con admiracion
y curiosidad genuinas.

Este modo de retratar se extiende no solo a las per-
sonas y los bienes materiales que sirven de objetos en
las fotografias de Iturbide sino tambi¢n a los paisajes.
Monsivais afirma esta apreciacion: “para Graciela [...]
la inteligencia moral retratada tiene que ver en este
caso con su afan de elegancia en un ambiente que pare-
ceria no admitirlo”’ La admiracion por los ambientes
rurales y austeros, como el paisaje marchitado del de-
sierto sonorense que es objeto de la fotografia Manuel,
imbuye al ambiente de un valor intrinseco que com-
bate el desprecio de los ritmos lentos, lo ajeno y lo
expansivo del desierto.

La alabanza que brinda Monsivais a la fotografia
de Iturbide cobra un tono particularmente marcado
en su analisis de Nuestra sefiora de las iguanas y de Mu-
jer angel. Sobre Nuestra sefiora de las iguanas comenta:
“esta Medusa irrepetible, majestuosa, no acepta la
critica porque no solicita la aprobacion social ni se
presta a reducciones o aplicaciones simbolicas™® Itur-
bide no presenta sus fotos para que su audiencia es-
cudrifie sus sujetos: al contrario, como Monsivais ob-
serva, los mismos espectadores se dan cuenta de que
los planos fotograficos de Iturbide desatian al racismo

contra las juchitecas, contra el machismo, contra el

¢ Roland Barthes. Camera Lucida: Reflections on Photography.
Trans, Richard Howard. New York: Farrar, Straus and Giroux,
1981, 27-28.

7 Maravillas que son, e-libro.

& Idem.
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clasicismo y hasta contra la industria-

lizacion.
Siguiendo las huellas de Monsiviis

En el Palacio de Cultura Citibanamex
de la Ciudad de México se expuso en-
tre noviembre de 2018 y abril de 2019
“Graciela Tturbide: Cuando habla la
luz”. Alli se exhibieron algunas de sus
fotograf{as mas conocidas, incluso
Nuestra sefiora de las iguanas. Llamo la
atencion una serie poco exhibida de
fotografl'as en miniatura en las que
la mujer juchiteca retratada en Nues-
tra sefiora, junto con las iguanas y la
fotografa, ensayan la foto, probando
varias poses y angulos. Las fotografias
en su conjunto con las varias posturas
de la mujer y de las ocho iguanas que
la coronan dan la impresion de una
interaccion —un performance— en
parte improvisada y €n parte ensaya-
da. La gama de expresiones de la mu-
jer juchiteca (la sonrisa, la seriedad),
los angulos de la serie de fotografias
y el lapso entre cada toma ofrecen la
oportunidad de volver a considerar
esta foto sobre la que Monsivais ya
comento.
La serie de fotograf{as en minia-
tura exhibidas en el Palacio de Cultura afirman lo ya
senalado por Monsivais: Nuestra sefiora no se reduce a
meras aplicaciones simbolicas, pues la serie demues-
tra una interaccion juguetona y carnavalesca. Sobre
todo, las fotos revelan una cierta complicidad entre
la fot(')grafa y la mujer retratada (también las iguanas,
hasta cierto punto). Los intersticios de las fotos, a su
vez, reflejan a la fotdgrafa misma en su papel de ar-
tista: intima y juguetona con sus objetos fotograficos,
directamente involucrada —con cuerpo y camara— en
la formacion de lo que Monsivais nombra ldcidamente

“el espacio de la igua]dad y la nivelacion™.?

o Idem.

INUNDACION CASTALIDA



Encontrando lo carnavalesco

Monsivais afirma que el carnaval ocupa una presencia
importante en la fotografia exhibida en el extranjero
por Iturbide, pero aclara que el carnaval no es uni-
camente un sentimiento o afecto encontrado, sino

una “atribucion de la mirada™ una percepcion o has-

10

ta una intervencion.” Lo carnavalesco se halla en las

0 En este ensayo se entiende la afirmacién de Monsivais como
una alusioén a la fotéografa que impone una vision de lo carna-
valesco, el concepto trabajado por Mijail Bajtin. Monsivais ca-
racteriza lo carnavalesco en la fotografia de lturbide p or “las
confusiones entre mascara y rostro, entre baile y desfile liturgi-
co, entre pérdida de los sentidos y adquisicion de humor” (Ma-
ravillas que son, e-libro). Para leer mas sobre lo carnavalesco,

véase Arturo Arias, “Teoria literaria y narracion del cambio so-
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fotografias que lleva Iturbide en sus viajes, pero cabe
sefialar que también lo encuentra en su tierra mater-
na: sorprende que Monsivais jamas mencionara la fo-
tografia “Carnaval (detalle)”, que retrata a un payaso
con mascara en un plano profundo, un Ilano desierto
de fondo.

Al leer la fotografia de Graciela Iturbide mediante
la critica de Monsivais, queda claro que comparten
la capacidad de invertirlo todo, desde las actividades
cotidianas hasta el orden social mismo —casi de for-
ma sociolégica pero mas bien de forma poética— para
subrayar y socavar actitudes y miradas normalizadas a

escalas social e individual. ‘®

cial”. Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 20:39 (1994),

especificamente, p. 12.

TINTA EN ALAS DE PAPEL





