TINTA EN ALAS DE PAPEL: A CIEN ANOS DE LA REVOLUCION RUSA

Manos

VicTOR SERGE

iQué sorprenderé contacto establecen tus manos
con las nuestras, anciano!

;Cémo se tornan huecos los siglos de muerte frente
aellas...!

El artista anénimo como ti las sorprendi6 en un
movimiento apresurado

del que no sabemos si ain vibra o va a acabar de apagarse.
Las venas palpitan,

viejas venas que el canto de la sangre ha endurecido,
¢qué agarran tus manos de vigor que se extingue,

se aferran a la tierra, se aferran a la carne,

por la dltima, la peniltima vez,

recogen el cristal que contiene la pureza,

acarician la sombra viviente

que contiene la fecundidad,

son manos de paciencia,

son manos de empefio, de ardor, de resistencia,

son manos, secretamente, de desfallecimiento?

Lo tnico certero es su osadia.

Las venas de tus manos, anciano, expresan la plegaria,
la plegaria de tu sangre, anciano, la pentltima plegaria,
no la plegaria de palabras, ni la plegaria clerical

sino la del autor pensante

potente impotente.

Su presencia confronta al mundo con si mismo,

lo interroga como se interroga aquello que se ama,
definitivo

y sin que sea posible la respuesta.

iEstoy solo, sordo,

yo tan lejos de ti

yo tan separado de mi,

estoy solo sabiendo cémo estis solo,
solo en el instante y dirigido hacia ti
a través del tiempo!
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¢O estaremos los dos solos entre aquellos
que estin, en su tiempo, solos con nosotros,
en el corazén unico

que murmura en nuestras venas comunes,
en nuestras venas que cantan?

Pensé decirte, anciano,

algo conmovedor, conmovido,
fraternal,

encontrarte una palabra desnuda
de aurora boreal,

de destello sobre los glaciares,
una palabra sencilla, intima y leal
en nombre de todos los otros.

T, td no sabias

que las venas de las sienes de los electrocutados
borbotonan como nudos de sangre sublevada

bajo la piel mojada

de un sudor mis atroz que el de Cristo crucificado.
Alguno me dijo que viviendo esto pensaba

en una mosca presa de una arafia extrafa

y la mosca era un alma perdonada.

Qué podria hacer, qué podria hacer para aliviar
tus venas, anciano,
yo conozco los suplicios, ti que conoces los suplicios,
es necesario, al menos,
arrojarnos de un lado al otro del tiempo
en las inexorables balanzas del universo
la fragilidad de un verso, un signo, un pensamiento
que no tienen seguramente substancial ni radiancia
pero que no son tan reales como las venas implorantes
de tus manos,
como las venas mias, tan poco diferentes.

Que el altimo destello de la Gltima mafiana,
que la dltima estrella intermitente,



que la dltima angustia de la dltima espera, han atrapado asi
que la dltima sonrisa de la mdscara sosegada lo inesperado.
estén sobre tus venas, anciano reencontrado.
Y nosotros no sabiamos
Una gota de sangre cae de un cielo al otro deslumbrante. que posefamos juntos
este deslumbramiento.
Nuestras manos son de inconciencia, de dureza,

de ascension, Una gota de sangre
de conciencia, un solo trazo de luz
de canto llano, de dolor absorto cae de una mano a la otra, deslumbrante.
clavadas a los arcoiris.
Juntas, juntas, unidas Traduccion: Veronica Volkow
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Vlady “La manos de Victor Serge”, 2003

Nota de Vlady

Un dia de noviembre de 1947 mi padre llev un poema a mi casa; no me debe haber encontrado ahi, y salié a pasear por el cen-
tro. Desde el Correo Central me remiti6 el poema. Poco después murié en un taxi. Esa noche un amigo vino a darme la noticia.
Lo encontramos sobre una mesa de operaciones de la delegacion de policia. Un foco amarillento iluminaba el cuarto siniestro.
Lo primero que percibi fueron los zapatos perforados. Esto me sacudié fuertemente pues ¢l era un hombre cuidadoso de su
ropa, si bien siempre barata. Al dia siguiente no pude dibujar su cara porque le habian sacado una mascarilla. Me limité a dibu-
jar sus manos. A los pocos dias recibi su poema “Manos”
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